(現代語訳)
台風が通り抜けた後の夕暮れは肌寒く、いつもより御息所が偲ばれる。ミカドはユゲイの命婦という女官を実家に向かわせた。出発の頃には夕方の月が気持ちよさそうに浮かび、ミカド本人は思いに耽っている。「こんな晩なら演奏会を催しただろう」と、浮んでくる記憶に任せるまま、琴の音色を優雅にうねらせ歌たいだす。すると、誰の物でもないあの姿がちらついて、寄り添っているかのような夢心地になるのだが、それは夢で、闇にまぎれた幻でしかないのであった。一方、命婦は御息所の実家に到着し、車を門の中に引き寄せた。見渡せば哀愁いっぱいの庭である。やもめ暮らしではあったが一人娘に恥をかかせまいと隅々まで気を配り、後ろ指を指されぬように暮らしていたが、今となっては娘を偲んで泣き暮らす暗闇と化している。庭は生い茂った雑草に覆われて、風で薙ぎ倒され、荒れ果てたままだ。月の光だけがヤエムグラの葉を透かしている。
車は屋敷の南側に停車し、命婦を降ろす。迎える母君は、しばし口ごもる。そして、
「今日まで生き延びただけでも辛い身ですのに、ミカドの伝令が深い雑草をかき分けて来るのは恥ずかしくて耐えられません」
と堰き止めていたのか、溢れる涙でいっぱいだ。命婦は、
「訪ねると痛々しく気が滅入った、と典侍が報告したのを聞いておりましたが、私のような感情の起伏が乏しい者でも堪えられない気持ちになります」
と前置きして、言づてを伝える。
「『夢の中の出来事だったと現実逃避していたが、だんだん冷静になって夢から覚めても現実は変わらない。やるせなく、どうしたら救われるのか語り合う人もいないので、人知れぬよう後宮に連れて来てくれないか。息子が湿っぽい屋敷で暮らしているのも耐えられないのだ。早く』と、ミカドが嗚咽混じりに弱々しく話します。人目も憚らないのが痛々しく、終わりまで聞かずに後宮を出発しました」
と手紙を差し出す。
「目が腫れて見えなくなっていますが、その言葉を光として受け取ります」
母君は手紙を読む。
「時が解決すると思っていたが、月日が経つにつれ悲しみが膨れ上がるのはどうしてか。息子のことを考えても、共に育てられず、無念で悔しい。亡き人の忘れ形見だと思って息子を連れて来てくれ」
などと胸がはち切れんばかりに書き付けてある。
「秋草に風が涙を飛ばす音ちいさな萩の息子を憂う
息子が心配なのだ」
とあるのだが、母君は最後まで読むことができない。
「長く生きるのはとても辛いと知りました。松の木にまで引け目を感じるのです。そんな私が後宮に出入りなどできるはずもありません。ミカドの畏れ多い言葉と引き替えにしても無理なのです。ただ若宮のことだけは、お考えがあってのことでしょう。早く宮中に呼び寄せたいのはじゅうぶん承知で悲しんでおります、とだけお伝えください。私はこのような身の上ですので後宮にいれば不吉なだけでなく、もったいないばかりです」
などと言っている。若宮はもう夢の中だ。
「若宮の顔を拝見して様子を伝えたかったのですがミカドがお待ちです。夜が更ける前に」
と命婦は帰りを急ぐ。
「子を持つ親の悲しみが作った暗闇のカケラだけでもお話しして慰めていただきたいので、もう一度プライベートでお越しください。昔は祝い事の伝令だったあなたが、このように悲しいお遣いとして訪ねてくるのだから運命は残酷です。生まれた時から期待の娘でした。夫の大納言が死に際まで『娘の宮仕えをよろしく頼む。私の死を言い訳に、甘ったれて挫けることのないように』と何度も繰り返していました。しっかりと後押しできない家の娘が嫁ぐには壮絶な世界だとは知りながら、遺言に背かず踏ん張ったのです。ミカドの特別扱いが他人の癪に障ったのか、人とも思えぬ仕打ちを受けながらも何とか頑張っていたようです。それでも同僚の恨みを買って最後は犬死にしました。今ではミカドの特別扱いも、かえって恨んでしまう始末です。親心がこのような無茶を言わせるのかもしれません」
と母君がむせ返りながら語る間に夜が更けた。
「ミカドも同じお気持ちです。『盲目の恋をして人を惑わせた。儚い運命を辿れば苦しい恋だった。人を苦しめるつもりは一度もなかったのだが、この恋が恨まれる必要のない人を恨ませ、その結果あの人は死に、私はひとりぼっちになった。荒れ狂う気持ちだけはそのままで、ますます間の抜けた男になってしまったのだから、いったい前世でどんな約束をしたのだろうか』と、ぼやいて泣くばかりです」
話は募る。命婦もただ泣くばかりで、
「夜も遅くなったので、今夜のうちにミカドに報告しなくては」
と急いで立ち上がった。
月の光が山の端に消えかかっている。透き通った秋の空に冷たい風が吹き抜けて、草むらから聞こえる虫の合唱が淋しく響く。立ち去るのが名残惜しい情景なのである。命婦は、
泣き足りずふるえてしまう秋の夜 まるで我らは鈴虫のよう
と一首詠み、車に乗るのを躊躇っている。
「草むらで泣き暮らす我虫のごと ふるわせたのは天のお遣い
こんな我が儘もお許しください」
と歌い返して渡す。気の利いた物を贈る時でもないので、こんなことがあるかも知れないと思って取っておいた娘の形見の衣装一揃えと髪飾りを添えた。
この屋敷に仕える若い女たちの悲しみもひとしおだ。朝から晩まで後宮に仕えた暮らしが身に付いているのだから、寂しくて耐えられない。ミカドを思い出して噂をしたり、母君に早く後宮に移るよう懇願する。それでも母君は「こんな面倒な婆さんが若君のお供をするのはみっともないのです。だからといって、しばらく若君と離れて暮らすのも心配だから」と逡巡して移住しようとしないのだった。
続きを読む